所遇皆风景之65——身有羁绊，心自安然

2026年4月28日 多云

终于还是踏上去医院的路，做针灸理疗。双腿的不适日渐加重，超出了我能忍受的程度。

昨天跑完七公里，竟连走路都变得艰难。双腿僵直、酸软、无力，阵阵钝痛缠绕着步履，莫名的烦闷也随之而来。

满怀期许，步履艰难地走进医院。针灸、微波、电疗轮番施治，又因体内湿气郁结，顺带拔了火罐。一番周折过后，双腿的疼痛丝毫未减，来时步履沉重，归时依旧困顿，所有的调理仿佛都流于表面。那一刻，心底的忧虑悄然蔓延，下月的安顺马拉松，能否如期前往，安全完赛？

今天周一，投喂先生上岗，公园的流浪猫无需我费心。可心底惦念另外三处投喂点，是投喂先生顾及不到的地方。如果我不去投喂，那里的十来只猫可能会挨饿。思虑再三，还是决定进园投喂。

只准备了三处投喂点的口粮，干粮搭配湿粮，不过七八斤，便没有骑车，选择跑步前行。第一站直奔黄宝的投喂点，那相依的母子三猫，是我放心不下的牵挂。

起初步履尚且轻松，不适感并不严重。渐渐地，左腿酸软感层层叠加，隐痛不断加剧。无奈之下，只能跑跑走走，手中的粮袋在两手间反复交换。远路无轻载，看着不重，跑起来还是很坠手。

辗转三处投喂点，最终只偶遇两只猫咪。虽然并无剩余猫粮，却能看出，前一日已有好心人投喂。猫咪吃饱喝足，静静隐匿安稳角落酣睡。

沿途经过小柚子领地，顺便去投喂，发现来了一只俊美大猫，与柚子亲昵相伴，默契十足，想来或许是小星星的至亲。世间生灵皆有因缘聚合，希望这只猫留下来，默默守护柚子一家。

归途之中，双腿痛感愈发强烈，步履越发沉重，就连走路都倍感煎熬。这份突如其来的困顿，是从前从未有过的无助。

强忍酸痛回家，终于下定决心，不再拖延，寻往日熟识的彭医生针灸，满心期盼彭医生手到病除，摆脱双腿的酸痛。

诊疗之时，我忐忑询问：“医生，我的腿问题不大吧？会不会耽误下月的马拉松？”

医生说：“要看这三天针灸的效果。” 这话听起来毫无把握，让我心底的不安愈发强烈。

昨晚，看了电影《火车梦》，沉静的画面，舒缓了音乐，主人公挣扎求存的一生，缓解了心头的烦闷。

影片改编自同名小说，以意识流的手法，演绎伐木工罗伯特的一生。没有激烈的冲突，没有浓烈的悲喜，只用悠长的镜头，让一生岁月缓缓流淌。成长、爱情、失去、等待、困顿，人生百态，皆藏于荒野与山林之间。孤寂的旷野，孤独的行者，纵使伤痕累累，也依旧心怀期许，于漫漫岁月中，与过往释怀，与自我和解。

影片里，我格外偏爱老者阿恩。一生独行，阅尽世间冷暖，看透人间百态。身处劳苦之中，却能寻得自在。

他说，“只要有笑脸的地方，就有亲人。”

“只有当你不碰树的时候，树才会当你是朋友。只要刀刃咬住树木，你就卷入了一场战争。”

面对树木的轰然倒下，他说：“咱们刚放倒的都是五百年的老树，无论承认与否，都是件违背灵魂的事。这个世界错综复杂地交织着，孩子们，每扯动一根线，都不知会如何牵动整幅织绣的经纬 咱们就是群熊孩子，无知地进行干预和破坏，把自己当上帝。”

富有哲理的台词，也是这部影片的特色之一：

罗伯特经历妻女双亡后，偶遇温柔女子，有过一段精彩对话，女子说：“在这林子里，哪怕最微末的存在都很重要，所有生命相互交织，若真去细看，根本分不清何处是起点，何处是尽头？肉眼看不见的小虫子与河流同等重要。枯树和活树都在完成各自的使命，这定有什么值得我们领悟的，要是已经一无所有了呢？那又怎么办？正如需要布道牧师，这世界也需要民间隐士，你我都是隐士，咱俩其实都是以各自的方式等待这世界揭晓你我未完的篇章”

“有时候，生活会将我们生吞活剥，但最终，我们必须学会与失去和解。”

影片的最后，离群索居的罗伯特来到繁华都市，坐在观光直升飞机上，飞机倒转飞行，他曾经涉足过的旷野、森林、河流、山川、铁路，在他的眼前闪过，影片借助情景回放，说：美极了，不是吗？美极了！

旁白说：“ 他的离开和到来一样悄无声息。他一生未买过枪，也未拿起过话筒，他不曾知父母是谁，也未留下后人，但在那个春日，当天地倒悬的瞬间，它终于与万物相连，与自己和解。”

人这一生，如旷野独行，如山野跋涉。一程风雨，一程困顿，一程释然。

身体的伤痛，旅途的羁绊，人生的遗憾，皆是岁月赋予的修行。

愿步履终能无恙，不负山野，不负赛场，不负心底一路奔赴的热爱。